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Priester unter Glücksrittern
Ein katholischer Pfarrer aus der Schweiz kämpft im peruanischen Amazonasgebiet für würdige Lebensbedingungen, soziale Gerechtigkeit und Umweltschutz

Von Sandra Weiss

„Harmonie zwischen Mensch, Produkti-
on und Umwelt“ lautet das zweiseitige
Dokument aus dem Jahr 1996 über die Si-
tuation in der peruanischen Amazonas-
provinz Madre de Dios. Hätten die Behör-
den die Ratschläge befolgt, die Xavier Ar-
bex ihnen darin gab, wäre der Priester aus
Genf heute vermutlich weder Besitzer ei-
ner Eisdiele noch Vater dreier Kinder.

Viel mehr als Goldsucher und ein paar
Holzfäller gab es nicht, als er 1985 nach
Puerto Maldonado kam. Die heutige Pro-
vinzhauptstadt war ein Dschungelkaff mit
weniger als 20000 Einwohnern, ohne as-
phaltierte Straßen, ohne Bürgermeister,
ohne Telefon. Nicht immer gab es Strom,
an die Außenwelt angebunden war sie
nur per Boot und per Kleinflugzeug. Ein
Paradies war die Gegend damals nicht,
wie Arbex rasch feststellte. Glücksritter
hatten begonnen, in den Flusstälern nach
Gold zu suchen. Arme Schlucker, vom

Bürgerkrieg und von Missernten vertrie-
ben aus dem Andenhochland. Sie fanden
viel: 20 Tonnen pro Jahr. Vom Geschäft
profitierten Händler, Firmen, korrupte
Politiker und Funktionäre. Einige wenige
wurden reich, kauften Lkw, Vorderlader,
Baggerschiffe, um Gold zu fördern. Das
Quecksilber verseuchte die Flüsse. Gold-
gräbersiedlungen schossen aus dem Bo-
den, schwollen ohne jegliche Infrastruk-
tur auf 500, 1000, ja bis zu 5000 Men-
schen an. Mitten im Dschungel entstan-
den Bars, Bordelle, Supermärkte und
Tankstellen aus Holz und Plastikplanen.

Eine Weile schaute Arbex zu, dann ver-
fasste er seinen Bericht: „Das schnelle
Geld ist eine Katastrophe“, konstatiert er.
„Die größte Bedrohung für die Umwelt ist
die Armut. Wenn die Natur nicht respek-
tiert wird, trägt sie keine Früchte, und die
Menschen bleiben arm. Wenn das Land
nicht gerecht verteilt ist, kann es kein har-
monisches Zusammenleben geben, und
die Folge ist Zerstörung.“ So etwas Ähnli-
ches schrieb vor Kurzem Papst Franziskus

in der Enzyklika „Laudato si“. Doch da-
mals war Johannes Paul II. Papst. Leute
wie Arbex galten als verdächtige Linksab-
weichler. Arbex ging es aber nicht um
Ideologie, sondern um Lösungen. Er
schlug einen Raumordnungsplan vor. Auf

einer Karte war umrissen, wo aufgrund
der geografischen und biologischen Gege-
benheiten maschineller Goldabbau, Erd-
ölförderung und Holzindustrie möglich
sind, wo nur manueller Abbau erlaubt ist,
wo kleinbäuerliche Landwirtschaft mög-
lich ist, welche Zonen unter Naturschutz
gestellt werden müssen.

„Mich schockierte vor allem die Aus-
beutung der Kinder“, erzählt der Befrei-
ungstheologe. Viele arbeiteten von klein
auf. „Sie wurden regelrecht versklavt.“
Jungs halfen beim Goldschürfen, die Mäd-
chen kochten, putzten oder wurden zur
Prostitution gezwungen. Es gab viele Wai-
sen und Straßenkinder. Weil sich nie-
mand um sie kümmerte, baute Arbex, un-
terstützt von einer begüterten Belgierin
und Spendern aus der Schweiz, in Puerto
Maldonado ein Kinderheim – und weil er
praktisch veranlagt ist, auch eine Eisdiele
und ein Papierwarengeschäft. „Damit die
Kinder etwas lernen und andere Möglich-
keiten zum Geldverdienen haben.“ Vor
allem die Eisdiele „Los gustitos del cura“

(Die Leckereien des Priesters) erwies sich
als Renner. Die Angestellten sind vor al-
lem alleinerziehende Mütter, 50 Prozent
der Gewinne fließen ins Kinderheim. 240
Kinder hat der Pädagoge in 20 Jahren be-
treut. Viele nennen ihn „Papa“, nicht mit
allen war es einfach. „Hier ist die Erzie-
hung militärisch, ich gehe eher nach libe-
ralen Prinzipien vor, das ist manchmal
schwierig“, erzählt der 73-jährige.

Adoptiert hat er drei Geschwister, die
zu seinen Schützlingen zählten. „In der
Goldgräberstadt Huaypetue machte mich
der Lehrer auf sie aufmerksam. Die Mut-
ter hatte sie verlassen, und die 14-Jährige
verkaufte Sandwiches, um die beiden
Brüder durchzubringen.“ Heute ist sie
Anwältin, ein Bruder bohrt Brunnen, der
zweite ist Journalist, und Arbex hat neun
Enkel. Und seine Vorschläge von damals?
„Das ist ein großer Frust“, räumt er ein.
Fünf Präsidenten sind seither ins Land ge-
gangen, sie brachten zwar einiges an In-
frastruktur, doch die Umweltzerstörung
in Madre de Dios schreitet weiter voran.

Warten auf
die Rückreise
Weil Menschen aus den Balkanstaaten kaum Chancen auf Asyl
haben, werden sie in Bayern von anderen Flüchtlingen getrennt

Von Sebastian Stoll

Die schlimmste Zeit ist morgens um halb
sechs. Oft kommen sie dann, schieben ei-
nen von den Nachbarn ab, machen Krach.
Die Nachbarn machen Krach, weil sie ih-
re Koffer packen müssen, und die ande-
ren Menschen auch, weil sie nun selber
nicht schlafen können; meistens schreit
irgendwo auch noch ein Kind. Wenn sie
dann weg sind, die Polizisten und die
Nachbarn, dann ist die Nacht vorbei und
der Kopf leer – aber andererseits ist es
auch egal: Beim Warten ist ein Kopf voller
Ideen genauso wertvoll wie einer ohne je-
den Gedanken. „Manchmal legen wir uns
auch am Tag hin. Aber wir können nicht
einschlafen vor lauter Langeweile“, sagt
Ana Isofe (Name geändert).

Rund 1000 Nachbarn hat Ana Isofe.
Glaubt man der Bezirksregierung von
Oberbayern, dann werden es kontinuier-
lich weniger – denn in etwa genauso viele
Menschen haben den Ort, den der Frei-
staat Bayern „Ankunfts- und Rückfüh-
rungseinrichtung I“ (ARE I) nennt, in
Richtung ihrer Heimatländer verlassen.
Zwei solcher Einrichtungen betreibt das

Land, eine in Manching bei Ingolstadt,
aufgeteilt auf drei Standorte, eine weitere
in Bamberg in Oberfranken (ARE II). Aber
ARE I und ARE II, das sind Begriffe, die au-
ßerhalb der Bürokratie eigentlich kein
Mensch verwendet. Wer hierherkommt,
der betritt das „Balkanzentrum“.

Weil Migranten aus Balkanstaaten fast
ausschließlich solche sind, die das Prädi-
kat „geringe Bleibeperspektive“ tragen,
beschloss die Bayerische Landesregie-
rung im vergangenen Spätsommer, mit ih-
nen anders umzugehen als mit anderen

Flüchtlingen: Statt in dezentrale Einrich-
tungen kommen sie direkt in die Balkan-
zentren. Sie werden hier gesammelt, ihr
Asylantrag vor Ort bearbeitet, ebenso ein
eventueller Widerspruch – und dann geht
es für sie nach Hause. Das ist der Plan.
„Wir senden ein klares Signal in die Her-
kunftsländer, dass es keinen Sinn macht,
sich auf den Weg zu machen“, hat Bay-
erns Sozialministerin Emilia Müller
(CSU) das zum Start genannt.

Wenn man sich auf dem Gelände be-
wegt, dann ahnt man, was sie meint: Am
Wegesrand sprießt Gras, sämtliche Bü-
sche hat man über dem Wurzelstock abge-
hauen. Bauzäune überall, Erdhaufen und
Baracken. „Flugabwehrraketen, Gruppe
23“ steht an einer. Andere sind frisch ge-
strichen. Irgendwo hier gibt es eine Au-
ßenstelle des Bundesamtes für Migration
und Flüchtlinge, es gibt eigene Verwal-
tungsrichter – und eine Stelle der Zentra-
len Ausländerbehörde, die dafür zustän-
dig ist, Tickets für die Heimreisen zu orga-
nisieren. Dazu muss man wissen, dass ein
Asylverfahren auch dann eine langwieri-
ge Angelegenheit werden kann, wenn der
Antragsteller kaum eine Chance hat –
auch für kasernierte Menschen gilt der

Rechtsstaat, der Widersprüche
und Aufschübe kennt. Freiwillige
Rückreisen dagegen gehen von
jetzt auf gleich. Zwei Drittel der
Menschen, die das Balkanzent-
rum verlassen haben, sind freiwil-
lig ausgereist. So läuft es hier: An-
derswo werden Kekse produziert
oder Autos, hier Rückreisen.

Es ist nicht leicht hier herein-
zukommen, jedenfalls dann,
wenn man nicht vom Balkan
stammt: Es dauert Monate, bis die
Bezirksregierung von Oberbay-
ern zu einem Pressetermin bereit
ist – und bestimmte Bereiche sind
dann immer noch tabu. Wie arbei-
tet hier die Verwaltung? Wie ha-

ben es all die Angestellten der Zentralen
Ausländerbehörde geschafft, Hunderte
von Menschen zur Ausreise zu überre-
den? Das wüsste man gerne, aber die Be-
hördenmitarbeiter reden nicht mit der
Presse. Immerhin ist Maria Els gekom-
men, Regierungsvizepräsidentin von
Oberbayern; eine Frau, deren Sätze ein
wenig an Edmund Stoiber erinnern. „Wir
bezwecken eine schnelle Durchführung
der Verfahren. Denn wir wollen Kapazitä-
ten haben für Asylbewerber, bei denen
die Wahrscheinlichkeit der politischen

Verfolgung höher ist oder die vor einem
Bürgerkrieg geflüchtet sind.“

Das ist das eine Ziel der Balkanzentren,
es gibt noch ein weiteres. „Wir sind be-
müht, die Aufenthaltsqualität zu verbes-
sern“, sagt Els und zählt dann auf: Bald
soll man hier Sport machen können, eine
Teestube sei geplant, vielleicht erweitere
die Caritas ihr Betreuungsangebot. Zu-
dem gingen die Kinder in die Schule. Ma-
the, Sachkunde, Englisch, Kunst, Musik,
all das werde vermittelt. Frau Els, was ist
mit dem Fach Deutsch? „Das Ziel ist, die
Kinder weiterzubringen. Sie sollen einen
Nutzen haben, wenn sie in ihre Heimat
zurückkehren.“ Also kein Deutsch.

Oder vielleicht auch keine Schule: „In
den letzten Wochen ist der Unterricht im-
mer ausgefallen. Warum, das hat man mir
nicht gesagt.“ Ana Isofe lebt seit dem
Frühherbst im Balkanzentrum. Mit ihrem
Mann und ihren drei Kindern bewohnt
die junge Frau ein paar Quadratmeter in
einer der Baracken. Wenn man Ana Isofe
fragt, wie das Leben im Balkanzentrum
verläuft – erhält man als Erstes eine Auf-
zählung des Mangels. Es gibt keine Bett-
wäsche, sondern nur Tücher aus Fleece.
Radios im Zimmer sind nicht erlaubt.
Wasserkocher im Zimmer sind nicht er-
laubt. Freizeitangebote? Keine. In der
Kantine: Plastikbesteck, Trinkwasser darf
den Raum nicht verlassen und: Salami, Sa-
lami, Salami. Jeden Abend.

Es ist nicht so, dass man Ana Isofe zu-
hört und denkt: unmenschlich. Tatsäch-
lich kann man ja alles begründen: Ange-
sichts der alten Stromleitungen besteht in
den Zimmern Brandgefahr. Und was ist,
wenn Dutzende aufgebrachte Menschen
plötzlich mit Metallbesteck aufeinander
losgehen? Es ist eine Welt voller Regeln
und Rituale, von der Ana Isofe erzählt.
„Das hier ist ein riesiges Gefängnis, aus
dem man ein- und ausgehen kann“, sagt

sie. Was nicht viel bringt, denn vor der
Tür gibt es nur Felder und eine Ausfall-
straße. Geld für den Bus hat kaum einer.

Und doch gibt es eine Lösung: Sie heißt
„Ausländerbehörde“ und ist in den Ge-
sprächen der Menschen ganz alltäglich
geworden. „Das höre ich oft. Wenn einer
es nicht mehr aushält, dann sagt er: Mir
reicht es, ich gehe zur Ausländerbehör-
de.“ Wer das macht, ist ganz schnell drau-
ßen aus dem Nichts. Hat sofort Tickets
und kann in sein Heimatland.

Die Bewohner sollen
nicht heimisch werden

Ana Isofe ist Kosovarin oder Westfälin,
je nach Blickwinkel: Geboren ist sie in
Bielefeld, aufgewachsen in Münster, erst
als sie zwölf war, lernte sie jenes Land
kennen, das ihre Heimat sein sollte – und
musste bleiben, der Bürgerkrieg war vor-
bei und die Familie wurde ausgewiesen.
Sie heiratete früh, ihr Mann hielt die Fa-
milie über Wasser, indem er Getränke
preiswert in Serbien ein- und teurer im
Kosovo weiterverkaufte. Bis er deswegen
von lokalen Mafiosi bedroht und zusam-
mengeschlagen wurde. Jetzt, wo sie 27
ist, ist sie deswegen wieder hier. Man
kann es ihr glauben, dass sie nicht zurück
kann oder es sein lassen. Was man aber sa-
gen kann, ist, dass Asylanträge von Men-
schen aus dem Kosovo heute nur noch in
Ausnahmefällen bewilligt werden. Und
dass Menschen, deren Antrag abgelehnt
wurde, eine Einreisesperre in die EU er-
halten. Wer freiwillig geht, nicht.

Wenn es einer nicht mehr aushält,
dann kommt er oft zu Mona Meilinger ins
Büro: Sie und ihre Kollegen der Caritas
beraten die Bewohner in ihren Asylver-
fahren und bei psychosozialen Proble-

men. „Das hat man hier häufiger.“ Oft hat
sie jemanden im Büro sitzen, der auf
Nachfrage einräumt, er sei bei seiner
Rückkehr in Gefahr. „Man kann das nicht
pauschal über den Kosovo sagen, aber es
gibt immer wieder Menschen, die von
Blutrache, Familienfehden oder sexueller
Gewalt und Ausbeutung betroffen sind.
Und die Leute werden nach ihrer Rück-
kehr gefunden, denn es ist kein besonders
großes Land und es gibt enge gesellschaft-
liche Netzwerke.“ Politische Verfolgung
ist all das nicht. Auch im Kosovo gibt es ei-
ne Polizei, an die man sich wenden könn-
te – ob diese helfen kann, muss man in ei-
nem Land mit wenig ausgeprägten staatli-
chen Strukturen dann selbst herausfin-
den. „Den Leuten ist größtenteils klar,
dass sie keine Chance auf Asyl haben. Das
spricht sich hier auch wahnsinnig schnell
herum.“

Es ist ein kleines Büro, in dem Mona
Meilinger arbeitet. Mit zwei Kollegen
teilt sie sich hier anderthalb Stellen. Der-
zeit ist nicht mal sicher, dass es in einigen
Monaten überhaupt noch das Büro gibt.
Woran das liegt, ist kaum aus den Leuten
herauszubekommen. Ein Kollege sagt im-
merhin: „Das hier ist geschaffen, die Leu-
te möglichst schnell wieder in ihre Hei-
mat zu bekommen. Und das spiegelt sich
in der Unterbringung.“

Nur Ana Isofe hat das noch nicht so ver-
standen. Sie und ihr Mann haben sich ei-
nen Anwalt genommen. Er sehe gute
Chancen, dass sie bleiben können, sagt
sie. „Der Mann hat sich gewundert, dass
wir überhaupt hierher geschickt worden
sind.“ Und wenn er unrecht hat? Was ist,
wenn der einzige Weg aus dem Balkan-
zentrum in den Kosovo führt? „Dort kön-
nen wir nicht bleiben. Das geht einfach
nicht. Wir müssen es dann in einem ande-
ren Land probieren.“ Irgendwo anders, in
einem Kontinent voller Zäune.
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