
En el país andino, el crecimiento económi-
co de estos años  se ha  debido  a la explota-
ción de las reservas minerales. Hemos ido 
a Madre de Dios, región sudoriental famosa 
por la selva amazónica y la biodiversidad, 
para ver qué está sucediendo en el ámbi-
to social y ambiental a causa de la “nue-
va carrera por el oro”. Para empezar he-
mos encontrado al padre Arbex de Morsier, 
un sacerdote suizo que en Perú ha llevado 
(también) la eficiencia por la cual su país 
es conocido. Usándola para aliviar las in-
justicias y defender un paraíso bajo asedio. 
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Puerto Maldonado. La hela-
dería se encuentra a un la-
do de la verdeante Plaza de 

Armas, corazón de la capital de 
Madre de Dios, a pocos pasos del 
nuevo Puente Continental. El local, 
siendo sinceros, nos ha atraído no 
tanto por su posición central, sino 
por su nombre curioso: Los gusti-
tos del cura.

La heladería está llena y, detrás 
de las bancas y entre las mesas, 
las que atienden –son todas muje-
res jóvenes– que trabajan con gran 
empeño. Colgados en las paredes, 
al lado de las mesitas, hay dibu-
jos y explicaciones de la fruta ama-
zónica utilizada: castaña, camu 
camu, cupuasu, guanábana…

En el muro de la casa hay una 
bella muestra; un gran panel con 
fotos de niños sonrientes y un es-
crito: “Esta heladería pertenece a 
Apronia (Asociación para la pro-
tección del niño y del adolescen-
te), con su adquisición usted cola-
bora al mantenimiento de sus dos 
centros: Principito y Hogar San 
Vicente”. Cuando nos acercamos 
para pagar, aprovechamos para 
pedir el nombre y la dirección del 
responsable de Apronia. Obtene-
mos más: la gerente de la helade-
ría hace una llamada y nos coordi-
na un encuentro.

Apronia, una familia extensa 

La calle José María Grain no está 
distante, pero los motokar  –el úni-
co medio de transporte público en 
Puerto Maldonado– son muy len-
tos y la gran parte de las vías no 
están pavimentadas.

Descendemos  delante de algu-
nas casitas de madera, poco vis-
tosas. Hogar San Vicente, dice  el 
letrero de la entrada. Llamamos. 
Nos viene a abrir un hombre con 
gafas y paso tranquilo. Se llama  
Javier María Arbex de Morsier, sa-
cerdote, fundador y responsable 
de Apronia. Nos instalamos en el 
jardín, sobre una baranda que da 
hacia el río Madre de Dios, 
que majestuoso flu-

La fachada y el interior de la heladería-café de Apronia.

Puente Continental, Perú-Brasil.



ye muchos metros más abajo. So-
lamente el sonido de los pájaros 
rompe el silencio. “Hoy estoy so-
lo”, nos dice para justificar la tran-
quilidad del lugar.

El Padre Javier, nació de ma-
dre suiza y padre español, es un 
sacerdote Fidei Donum. Dejó la 
confortable Ginebra para ir ha-
cia Perú en 1975. Inició su traba-
jo en el altiplano de Puno, a más 
de 4.000 metros de altura. Des-
pués de algunos años (años du-
ros, precisa el padre) se despla-
za hacia la selva, para ocuparse 
de los niños esclavizados en las 
minas de oro de Mazuco, ciudad 
de Madre de Dios. Al final, llega 
a Puerto Maldonado, capital del 

departamento.

“Apronia  –explica el padre Ja-
vier–  es una asociación de protec-
ción del niño y del adolescente. Se 
ocupa de menores víctimas de ex-
plotación laboral y hoy, sobre to-
do, de explotación sexual”. Apro-
nia posee dos hogares de acogida, 
que actualmente albergan 75 per-
sonas entre menores y chicos más 
grandes. Uno de estos centros es 
Principito, y el otro lugar es el Ho-
gar San Vicente donde nos encon-
tramos. 

La estructura es muy simple y 
funcional: el comedor, la cocina, la 
sala de estudio, los dormitorios, 
las oficinas son casas autónomas. 
Preguntamos al padre Javier cómo 
se desarrolla la vida de los jóvenes 
hospedados. “Se comportan co-

mo en una familia. Los chicos co-
men y duermen aquí. Van a la es-
cuela del barrio, estudian, juegan, 
frecuentan a los amigos. En su-
ma, son como hijos de una familia 
de clase media. La única diferen-
cia está en el número: en lugar de 
tener tres hijos, la familia Apronia 
tienen más de 70”.

La asociación oficialmente es-
tá destinada a niños y adolescen-
tes, pero no hay límite de edad, 
como nos subraya el padre Javier. 
“No abandonamos a nuestros chi-
cos de 18 años, les seguimos  has-
ta que entran en la vida. Hay una 
veintena de ellos que frecuentan la 
Universidad en Lima, en Tacna, en 
Cusco y aquí en Puerto Maldonado 
(donde hay cinco universidades).
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Entrada del Hogar San Vicente, de Apronia. 



Como todas las organizacio-
nes no gubernamentales también 
Apronia, para operar, necesita de 
recursos financieros. Precisamen-
te, en este campo está la peculia-
ridad de la obra del padre Javier, 
que ha transmitido a Apronia la 
propia eficiencia suiza. “Tenemos 
tres actividades de emprendimien-
to para financiar –al menos en 
parte– los dos centros. En estas 
empresas comenzamos a traba-
jar con los mismos jóvenes. Está 
la heladería-café, la fábrica de pa-
pel (Librería El Balcón) y el hotel 
ecosostenible en la selva (Estancia 
Bello Horizonte). Tenemos 65 de-
pendientes, aparte de los jóvenes 
provenientes de nuestros centros. 
Por ejemplo, en la heladería traba-

jan sobre todo jóvenes madres. En 
2011, tuvimos éxito en las 3 em-
presas, y obtuvimos una utilidad 
de más de 100 mil dólares. Ade-
más, hubo otros beneficios colate-
rales: dando trabajo a la gente del 
lugar, comprando productos loca-
les, produciendo en estas tierras. 
En suma, nuestro ciclo económi-
co nace y se desarrolla totalmen-
te aquí”.

La fiebre del oro 
es un desastre sin fin

Madre de Dios es una región ca-
racterizada por una naturaleza 
extraordinaria. El departamento 
cuenta con el Parque Nacional del 
Manu (declarado por la Unesco 

Patrimonio Natural de la Humani-
dad en 1987) y la reserva natural 
de Tambopata. La capital, Puer-
to Maldonado, es conocida como 
la capital mundial de la biodiver-
sidad. Un paraíso que desde ha-
ce algunos años está en serio pe-
ligro. El padre Javier y Apronia se 
ocupan también de esto, porque 
de las cuestiones ambientales de-
pende la vida cotidiana en Madre 
de Dios.

“En 1996 fui uno de los pri-
meros en hablar abiertamente del 
problema. Un problema domina-
do por una cuestión: la “fiebre del 
oro”, que provoca una cantidad de 
desastres en el ámbito ecológico, 
social y laboral. Sobre todo en un 
periodo de crisis como este 

El P. Javier Arbex fundador de Apronia.

“La fiebre del oro es un desastre no solo desde 
el punto de vista ambiental, también en lo social. 
En la región trabajan entre 15 y 20 mil mineros 

(sobre una población total de 120 mil), 
la mayoría  de forma informal.”



que ha elevado el precio del pre-
cioso metal. Y aquí, oro hay un po-
co en todas partes, así no sea en 
gran cantidad. Ciertamente, con 
precios tan elevados como los ac-
tuales vale la pena buscarlo”. La 
pregunta surge espontánea: ¿en 
Madre de Dios el oro es una ver-
dad o es una leyenda que se ha 
agigantado con el tiempo? “Una 
vez yo mismo encontré oro en la 
arena utilizada para una construc-
ción”. El padre Javier tira afuera 
del bolsillo una pepita. “Producida 
por una máquina que funciona sin 
mercurio”, anota rápidamente. El 
mercurio, su dispersión en el am-
biente es una de las consecuen-
cias ambientales más pesadas. 
“Se calcula un gramo o un gramo 
y medio de mercurio para obtener 
un gramo de oro. Por lo tanto, si la 
producción está estimada en 40 o 
45 toneladas de oro al año, signifi-
ca que hemos utilizado entre 40 y 
70 toneladas de mercurio”.

La fiebre del oro es un desas-
tre no solo desde el punto de vis-
ta ambiental, también en lo social. 
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Puerto Maldonado. Los negociantes que adquieren oro es-
tán uno al costado del otro, sobre el lado opuesto de la 
plaza donde se encuentra el Mercado Modelo, el más so-

bresaliente mercado de la ciudad. Se llaman Oro Fino, Royal Gold 
Company, Casa de cambio David. Entramos en esta última con la 
excusa de preguntar que si cambiaban euros, una moneda poco 
conocida en esta parte. Sobre el balcón del negocio hay también 
una vitrina dentro de la cual hay una pequeña balanza de preci-
sión. “Trabajamos solo con oro”, dice la señora que está detrás 
del balcón. Nos dice que pagan 135 soles por gramo (cerca de 
40 euros) y que los clientes son todos mineros. Sobre el  bal-
cón hay también una botellín vacía de mercurio. ¿Y esto a quién 

le sirve?, preguntamos. “A nosotros no. Vendemos el mer-

¿CUÁNTOS GRAMOS SON?
En Puerto Maldonado, hay decenas de negocios 
que adquieren oro. Los clientes son todos  mine-
ros informales. Desarrollan un trabajo durísimo, 
pero pueden ganar bien. Pecado es que los costos 
altísimos de este comercio recaen sobre las espal-
das del ambiente y de la sociedad.

Niños de Apronia, paseo en la selva.
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curio a los mineros. Cuesta 400 soles cada botellín. El mercurio 
–que en Madre de Dios está envenenando terrenos, agua, pe-
ces y hombres– se puede conseguir como un producto común. 
Hasta ahora, la solicitud de que esto pueda ser vendido sola-
mente por el Estado no ha encontrado el favor de la política (ni 
obviamente del sistema económico).

Salimos y caminamos pocos pasos. Sobre el ángulo está el ne-
gocio más lujoso, Oro Fino, una de las empresas comerciales más 
importantes en Madre de Dios. El gerente sale para indicarnos 
dónde podemos cambiar euros (nuestra excusa). Se detiene para 
hablarnos. Nos cuenta que el negocio hace parte de una cadena 
peruana que vende, sobre todo, en Canadá. Dice que compran oro 
indistintamente de mineros legales e ilegales y que el mercado lo 
pide. “Llegan entre 40 y 100 clientes al día. De costumbre, todos 
con pequeñas cantidades”. No nos dice que la gran parte del oro 
adquirido no paga ninguna tasa fiscal al Estado.

Entramos en otro negocio, American Gold Trading, que afir-
ma comprar el oro al mejor precio. Vemos a tres mineros senta-
dos a la entrada. Han llevado lo recogido durante la noche ante-
rior y están a la espera de saber cuántos gramos de oro les serán 
reconocidos. No están contentos con nuestra presencia. Dos de 
ellos tienen la mirada puesta en el piso. El tercero tiene ganas de 
hablar, pero se ha bloqueado ante la mirada de sus compañeros. 
Han excavado  durante el día y la noche, han tamizado la tierra en 
búsqueda del precioso metal. En un ángulo aparentemente apar-

tado, un adicto al negocio está calentando una amalgama de oro 
para separar el metal del mercurio. También cuando los mineros 
llegan con granos o pepitas ya pulidas los negociantes efectúan 
sobre el producto una operación llamada “refogado final” con 
el fin de obtener oro refinado y puro. Y según lo que pese será 
lo que se pagará.

El propietario se hace el misterioso, pero después deja sa-
lir muchos comentarios. Dice que esta fiebre del oro ha llevado 
a Madre de Dios gente de todo tipo, de los estudiantes a los cri-
minales. Comenta que el gobierno de Ollanta quería hacer algu-
na cosa contra la actividad minera ilegal, pero tiene miedo de las 
revueltas populares. Recuerda que el 19 de febrero de 2011 el 
entonces presidente Alan García envió a Madre de Dios las fuer-
zas armadas y la policía para ahuyentar a los mineros informales 
y bombardear dragas y balsas, las embarcaciones usadas para 
buscar oro en los ríos.

Mientras hablamos, los tres mineros en espera son paga-
dos  (en efectivo) y se van del negocio para alejarse velozmente 
de nuestros ojos indiscretos. “Aquellos que vienen aquí se lle-
van una media de entre 400 y 1.500 soles”, nos explica el se-
ñor. Considerando que en Perú el salario mínimo es de 675 so-
les mensuales, se entiende cómo la fiebre del oro atrae a Madre 
de Dios siempre más peruanos. “Pero también brasileros y aho-
ra indios nativos”, precisa el gerente del American Gold Trading 
sin esconder la propia aversión. (Paolo Moiola)

En la región trabajan entre 15 y 20 
mil mineros1 (sobre una población 
total de 120 mil), la mayoría  de 
forma informal. “La parte legal de 
la actividad minera –explica el pa-
dre Javier– no alcanza el cinco por 
ciento. Una de las cuestiones más 
graves es que el sábado y el do-
mingo un número significativo de 
mineros llega aquí para emborra-
charse o para la prostitución. En 
Puerto Maldonado existen innu-
merables “prostibares”, como son 
llamados. Relacionado a esto exis-
te un problema grande de mater-
nidad precoz: se calcula que el 35 
por ciento de las chicas menores 
de 18 años son ya madres. Ma-
dres, que, en la casi totalidad de 
los casos, permanecen solas, sin 
el padre de sus hijos. Hay toleran-
cia frente al hecho que una chica 
pueda ser madre a los 14 años. 
Viene de la historia pasada, de los 
pioneros que vinieron aquí des-
cubriendo que los nativos tenían 
la costumbre de embarazar a las 
mujeres apenas estas se volvían 
fértiles. Ya que las etnias eran muy  El albergue ecoturístico de Apronia.



reducidas, se protegían con la na-
talidad. Los últimos que llegaron 
se aprovecharon  de esta  costum-
bre que se difunde en toda la re-
gión. Por esto ninguno hace caso a 
una niña menor de edad que tiene 
un bebé. Es la normalidad”.

En Apronia lo vemos todos los 
días: “Acogemos a las mamás so-
las y los neonatos abandonados. 
Solamente que estos permane-
cen poco tiempo, siendo dados 
en adopción por las autoridades 
competentes”.

En suma, es cierto que la ex-
plotación de las reservas aurífe-
ras es la principal actividad econó-
mica de Madre de Dios, pero esta 

El 18 de febrero de 2012 el gobierno del presidente Ollan-
ta Humala emite el decreto legislativo 1100 que prohíbe 
cualquier actividad minera que no tenga los permisos del 

Estado. “Un buen decreto”, comenta Wilfredo Ardito Vega, pro-
fesor de derecho de la Universidad Católica de Lima. El 14 de 
marzo miles de mineros ilegales (se dice que entre 3 y 5 mil) 
se concentran para protestar en la Plaza de Armas, en Puerto 
Maldonado. La protesta degenera en violencia y sobre el terre-
no quedan tres muertos y 50 heridos. El 19 y el 20 de marzo 
sella una frágil tregua con las dos principales organizaciones 
de los mineros: la Fedemin (Federación de Mineros de Madre 
de Dios) y la Fenamarpe (Federación Nacional de Mineros Ar-

tesanales de Perú). En marzo también apareció el reporte 

de la defensoría del pueblo: en el país se cuentan 237 conflic-
tos sociales, de estos 139 son conflictos socio-ambientales, 
la mitad debida a cuestiones mineras (Defensoría del Pueblo, 
Reporte Conflictos Sociales Nº 97, marzo de 2012).

En apenas 8 meses el gobierno del presidente Ollanta Hu-
mala ha causado la muerte de 7 personas en los encuentros en 
la plaza. Un saldo muy preocupante para un presidente sobre 
el cual están o  estaban fundadas las esperanzas. Y que, du-
rante la campaña electoral de 2011, con referencia a Conga, 
nombre de un gigantesco proyecto minero en la región de Ca-
jamarca, decía: “¿qué es más importante el agua o el oro? Por-
que ninguno de ustedes bebe oro, ninguno de ustedes come 
oro”.  (Paolo Moiola)

El presidente Ollanta y los conflictos sociales

ENTRE EL ORO Y EL AGUA

también tiene demasiadas conse-
cuencias negativas. La región tie-
ne otras potencialidades, seña-
la el padre Javier con convicción. 
“Está la actividad ligada a la cose-
cha de la castaña brasileña (nuez 
amazónica).  Sin embargo, los pro-
ductos locales son más de 100. Se 
podría desarrollar una industria li-
gada a su transformación en ali-
mentos, medicinas y perfumes”. El 
padre Javier menciona igualmen-
te la industria de la madera. “Ha-
ce un tiempo había pequeños pro-
ductores, ahora quedan solamente 
los grandes, que poseen entre 40 y 
50 mil hectáreas del territorio. Son 
5 o 6 las compañías que hoy mono-

polizan el mercado. Yo preveo que 
lo mismo sucederá con los mine-
ros. Esto ya sucedió en Cajamarca 
y en otras zonas mineras del Perú”. 
Existen otras posibilidades, como 
el turismo, sobre el cual el funda-
dor de Apronia tiene las ideas cla-
ras: “Gran parte del turismo está 
en manos de grandes compañías, 
por eso no trae beneficios al lugar. 
Lo contrario sucede con los peque-
ños operadores, entre los cuales 
estamos también nosotros. Nues-
tro hotel, Estancia Bello Horizonte, 
responde a todos los requisitos del 
verdadero ecoturismo”2.

¿La actividad minera y la tala 
de árboles, entre otras cosas, es-

Marcha del agua en el centro de Lima (febrero de 2012) en contra del proyecto Conga.

PERÚ



tán comprometiendo este paraí-
so terrestre? El padre Javier no es 
extremadamente pesimista: “Su-
mando la tala para la agricultura 
y para la industria de la madera a 
las devastaciones de la actividad 
minera, llegamos al 18 por cien-
to del territorio de Madre de Dios. 
Este dato, aunque parece muy ele-
vado, permanece entre los límites 
aceptables. Además, por ahora to-
do se desarrolla, principalmente, 
cerca de la carretera Interoceáni-
ca Sur. Esto significa que la situa-
ción sería controlable, al menos 
teóricamente”.

Ollanta, el equilibrista

Desde julio de 2011 en la presi-
dencia del país andino está Ollan-
ta Humala, quien, en lo relaciona-
do con la actividad minera –Perú 
es uno de los primeros exporta-
dores mundiales de materias pri-
mas– está teniendo muchos pro-
blemas. “Ollanta Humala –explica 
el padre Javier– sigue un poco los 
pasos de Lula da Silva. Al inicio to-
dos se esperaban políticas socia-
les o iniciativas revolucionarias. 
Ahora nos damos cuenta que las 
fuerzas económicas son muy fuer-
tes y que no se puede hacer nada 
sin esos compromisos. Por ejem-
plo, si un presidente quiere ayu-
dar a los pobres, debe tener di-
nero, pero para tener dinero está 
obligado a negociar con las gran-
des compañías mineras que de-
predan los recursos del país. Es 
un equilibrio de funámbulo. En ge-
neral, yo no creo mucho a los po-
líticos. Cuando llegué a Perú, es-
taba Velasco, un militar que hizo 
algunas cosas buenas (como la re-
forma agraria) y otras menos bue-
nas. Sin embargo, prefiero a Ollan-
ta Humala, que a Alán García y 
Alejandro Toledo. ISF

1. Las estimaciones sobre el número de mineros 
ilegales no son unívocas. Oscilan entre un mí-
nimo de 15 mil a un máximo de 40 mil personas.

2. El sitio de la Estancia Bello Horizonte: 
www.estanciabellohorizonte.com.

Barcas que transportan las personas a la Reserva de Tambopata.

Cargamento de madera, Madre de Dios.

Mercado Modelo en Puerto Maldonado.


